对于那些可能影响我们一生的事情，我们知之甚少。某些这类事情--如果可以回忆得起来的话--就在我们身边而没有引起我们的注意，来去无踪，没有留下痕迹。假如预先知道我们的命运变化的各种可能性，那么生活就会充满过多的希望和恐惧，充满过多的惊异和沮丧，使我们得不到片刻的安宁。下面，请听关于大卫·斯旺的一个故事。

　　我们发现大卫·斯旺，是他二十岁那年在从他的故乡通往波士顿的大道上。在此之前我们和他并无关系。他的叔父在波士顿，是个商人，为他在自己的店子里找了工作。这是夏季里的一天，他迈着双腿，从早晨起走到了正午。他又累又热，决定找个阴凉的地方坐下，等候驿车。没多久，他便来到一处，这地方泉水涌流，树丛成荫。他跪下去，贪婪地喝着沁人心脾的清泉；然后在柔软的土地上躺下来，头下枕着他的小包裹。

　　他在树荫下睡觉，行人们却在大路上匆匆走过，步行的，骑马的，或者乘坐各式各样的车辆的都有。有的既不朝左边看，也不朝右边看；有的在经过大卫睡觉的地方时，朝这边匆匆一瞥。没有旁人时，一位中年寡妇停了下来，她仔细地瞧了瞧大卫，自言自语地说，小伙子睡觉的模样真逗人；一位极力反对酗酒的牧师，看到大卫后就认为他是喝多了酒，下个礼拜天在教堂里布道时，他将举出可怜的大卫作为酗酒的可怕的一例。

　　大卫睡着后不久，一辆华丽的四轮马车，停在了他睡觉的前方。有一匹马的脚伤了，车夫想让马歇会儿。车里走出一位富商人和他的妻子，打算利用这个时间到树下去休息。他们看到了泉水和睡在旁边的大卫。他们轻轻地走着，尽量不让弄出的响声把他吵醒。

　　“睡得真香，”老绅士说，“他的呼吸多平静多轻松。我要是能象他这样睡觉的话，那就太有福气啦。不吃安眠药能睡得这么好，说明他身强体健而又无忧无虑。”

　　“此外还意味着青春，”他的妻子说，“我们这些上了年岁的人再也不能象他这样睡得香甜。”

　　老夫妇对这位安静地睡着了的年轻人越来越感兴趣。

“他似乎有点象我，”女人对她的丈夫说，“他很象我们自己亲爱的儿子。我们叫醒他好吗？”“为了什么呢？”丈夫说，“我们并不知道他是什么样的人。”

　　“这样善良的脸，”妻子语调文静地回答，“这样天真无邪的睡眠！”

　　谈话在继续，大卫一动也没动，面部所有的表情都表明他不知道这两个人正以极大的兴致在观察着他。然而，幸运之神正站在他跟前。这老者和他的妻子都很富有，他们的儿子最近死去，对于他们的全部钱财，家里还没有人可以交付。在这种情形下，人们有时会做出比唤醒一位年轻人更奇特的事情来，认他做自己的儿子，然后让他成为他们财富的继承人。

　　“我们叫醒他吧？”女士又说。

　　忽然，驿车的车夫叫道：“我们可以走啦，先生。马也歇过了。”

　　老两口顿住了话音，有点吃惊地对望了一下，接着急急走向马车。一坐进马车，认大卫做儿子的全部想法对他们来说立即变得十分可笑，他们为自己的脑瓜子里竟会产生出这种奇怪的念头而感到惊异。不久，男的就开始对他的妻子讲述他的计划。他死后，所有的钱都用来建立一个巨大的慈善机关。此时，大卫还在甜甜地睡他的安稳觉。

　　又过了不到五分钟，一位年轻的姑娘走来了。她步履轻快，神采飞扬。她很美。她在泉水旁停下喝水，自然也就发现了睡在那里的大卫。起初，她有点慌乱，觉得就象没有经过允许而进入了一位绅士的卧室一样。就在她准备不声不响地离去时，忽然发现一个特大的蜜蜂在绕着睡眠者的头部嗡嗡盘旋。于是，她只得用手帕去扫拂那蜜蜂。这个善良的举动完成后，姑娘对大卫屏息凝视了一会儿。

　　“他确实好看。”她对自己说。

　　可大卫没有受到感动，没有露出笑容。脸上既无高兴的表示，也没有谢意的浮现。也许这姑娘正是他梦中的姑娘，只要他能够醒过来和她说话，也许就会和她一起享受一生的幸福。

　　“睡得真好。”姑娘说。

　　她走了，看上去似乎若有所思。

　　这位姑娘的父亲是附近一个大商店的主人。最近，他正要寻找一个象大卫·斯旺这样的小伙子。只要大卫刚才醒过来，结识了这位漂亮的姑娘，他也许会成为她父亲店里的一个伙计，可能与姑娘成亲。瞧，好运气又一次与大卫近在咫尺。

姑娘的身影刚在远处消失，就有两个人离开大路，来到树荫下面。两个都是黑黑的脸孔，帽子被他们往下拉得差不多遮住了眼睛。他们是强盗，随时准备谋财害命。看见大卫睡在泉水旁，其中的一位对他的伙伴说：

　　“喂，看见他脑袋下的那个包裹了吗？”

　　“嗯，说不定那里面有一个皮夹子，或者一笔钱。”另一个说。

　　“如果他醒了呢？”第一个说。

　　他的伙伴从腰带上抽出一把长刀，并对准了大卫。

　　“就用这个对付他。”他说。

　　他们向熟睡着的大卫逼近，准备从他的头下拿走那个包裹。大卫仍然静静地躺着。

　　“你去拿包裹，如果他动一动，我就刺下去。”拿刀的那位说。

　　可就在此刻，一条狗从大路上跑到泉水边来喝水。这两位忽然停住，其中的一位从衣兜里掏出了手枪。

　　“慢着！”另一位说，“现在我们什么也不能干啦，狗的主人也许随后就到。”

　　“对对”，前一位说，“我们还是离开这里为好。”

　　于是，两个人象来的时候一样，悄悄地走开，继续上路。几分钟后，他们便把这件事忘记得一干二净。

　　大卫已熟睡了个把钟头了，只见他动了动身子，半睡半醒地躺在那里。几分钟后，忽然传来了马车轮子的巨大声音。驿车来了，大卫跳起来，跑过去，刚好赶上能喊着那个车夫。

　　“你好，赶车的！还有一个位子吗？”

　　“车顶上有！”车夫答道。

　　大卫爬到车顶，车夫重新催动了马车。马在大路上快速下行，大卫对他刚睡过的地方连回头瞧一瞧都没有。他现在正想着别的事情，考虑他以后的生活。他不知道幸运之神对他微笑过，几乎带给他巨大的财富和不平凡的爱情；他也不知道他在强盗的刀尖下，离死神挨得那么近--一切都发生在短暂的一个钟头之内。

　　生活就是这样，以许多奇特的方式与我们发生着联系。幸运的是，对于我们身旁来来往往而无结果的许多事情，我们自己并不知晓。否则，生活就会充满过多的希望和恐惧，充满过多的惊异和沮丧，使我们得不到片刻的安宁。