刘邦是小混混出身,父亲是自耕农,不太有钱。兄弟四个,他老幺。老幺从小没管好,到了青年,轮流到哥哥家吃饭,有次嫂嫂听见他来,甚至拿着锅铲把锅敲的哐哐响,表示饭吃光了。父母也骂他不成材,不如老二能种地、治家产。因此,刘邦长大后在乎的是朋友,不是亲戚;他重视友谊,重视打天下的伙伴,而不重视亲情。他打仗时项羽把他父亲抓起来,在城头上说:你不投降的话,把你父亲煮了吃。刘邦回答说:我们曾结拜兄弟,我爸爸就是你爸爸,你要煮你的爸爸,分我一杯羹。从这句话里可以看出,刘邦确实不在乎他父亲。刘邦做了皇帝后,把父亲从乡下接过来,问的第一句话是:老二治的家产多,还是我这个不成材的老幺治的家产多?司马迁把这些事情交代的清清楚楚,而汉代皇帝的好处是没有把这些细节删掉。

    刘邦重视臣子、参谋、将军说的话,可以违背自己的决定,180度转弯接受大臣的意见。刘邦死后,吕后专政,吕家的内侄慢慢起来,是谁替刘家把政权拿回来?不是刘家人,而是刘邦当年的老战友周勃、陈平等帮他争回天下。从汉初到汉武帝晚年,功臣集团始终占领政治集团很大的位置。郡太守一定要功臣的子孙担任,宰相一定要封侯才能做,但只有军功才能封侯。后来,不能不用文人为相时,才开始将文人先封侯再做宰相,所以,汉代功臣集团维持的时间远比宗室内亲要长。在汉朝,牺牲大批亲人的例子太多,而牺牲功臣则很少。刘邦曾对哥哥的儿子吴王濞说:你将来要造我的反,要小心。刘邦心里对宗族一直不太相信,对亲戚一直存在怀疑、嫉恨。

    重亲情、薄友情,限制了朱元璋的视野

    朱元璋跟刘邦一样,是由穷人慢慢打出天下,匹夫为天子。朱元璋什么亲戚都没有,只有他哥哥死后留下的一个侄子,和姐姐死后留下的一个外甥,三个小孩为伴。朱元璋穷的没饭吃,偷鸡摸狗、要饭,什么都做,后来去做小和尚,接着又伙同在凤阳结交的一批哥儿们去投军。由于他打架的本事一等一,便在郭子兴的红巾军做随从的卫兵。

    在这时候,他认识了郭子兴的干女儿马皇后。马皇后岁数比他大一点,人也不怎么漂亮,但很能干。朱元璋本来孤单一人,只有友情,缺少亲情,自从有了马皇后,他体会到什么是亲情。马皇后因而成为朱元璋一辈子最亲近的人。在这一点上,朱元璋和刘邦是反过来的。

    朱元璋打天下,靠的是淮西一批功臣。他和这批人一起在郭子兴部下,之间的关系错综复杂,有感情,有依赖,也有冲突和矛盾。他经历过叛变,四无依傍,只有几个非用不可的朋友。他用的几个文人学究,如李善长、胡惟庸,都跟他虚虚假假,真真实实。他没有刘邦那种一起偷鸡一起烧着吃的忠心朋友。

    亲情与功臣比起来,朱元璋要保护的是幼小孙子。他因疼爱孙子,尽一切办法帮他们清除四周的障碍。明初杀功臣,杀了几万人。连当年等于营长、排长的人都杀,都是莫须有之罪。

    比较汉高祖和朱元璋,一个重友情,薄亲情,一个重亲情,薄友情。朱元璋重亲情重到以为把儿子分封出去,拥有若干军队,中央有事时,王子每人提三千兵,就可以解决问题。于是在通都大驿、战略要地,从东到西把儿子封出去。他以为兄弟姐妹感情会非常浓厚,一起保大明,但事后证明没这回事。

汉与明的两种格局

    从这两个例证,我们可以说,一个人在长大的过程中经历的事情、面对的事件,以及所见的冷暖人情,都会影响他事业成功的过程。重友情的汉高祖,心胸开阔,用人用的宽,招了一堆别人的谋士如张良、萧何等人来做自己的臣子,汉朝的规模因而靠他个人的历史而定。重亲情的朱元璋,圈子打的窄,除了淮西功臣集团外,他在浙东找的文人,包括刘伯温在内,基本上都没听他的话,明朝后来,也没有真正的名臣、贤臣。再者,汉高祖关怀的是全中国,他一路打上来,统战做的好,次要矛盾放一边,集中打击项羽。朱元璋不是如此,他的一辈子花最大力气的是荡尽群雄,不是赶元人出去,他像一个穷孩子,有点产业后便抓在手里不肯放,所以要“高筑墙,广积粮,不称王”,不做“出头鸟”就算打不了第一,也有粮可吃、有城可守。

    朱元璋的高筑墙是真的。明朝修万里长城,从山海关一直修到嘉峪关,一条线连在山顶上,意思是说:这是我家的篱笆,你别进来,是保家产的意思。明朝始终不开阔,跟汉朝屡次大军出击不一样。汉朝的边功,是十几万的牲口,几万、几千的俘虏,上万的首级;明朝边功报上来就可笑了,斩首5个,大捷。

    这两个朝代长期延续的性格,从他们两个开创帝王立下的规模,传下的风格,就可看出来。